Существуют ли часы, которые могут идти вечно? На первый взгляд вопрос риторический – слишком уж много факторов, которые этому не способствуют. На самом деле такие часы были созданы почти 100 лет назад. И это были не карманные и не привычные нам сегодня наручные часы, а совершенно отдельный феномен, имя которому Atmos.
Прародители современных Atmos: Atmos 0 и Atmos I
Над созданием вечных часов, как и вечного двигателя, лучшие умы человечества бьются уже не одно столетие. Корнелис Дреббель, Пьер де Риваз, Джеймс Кокс, Джон Джозеф Мерлин – вот лишь несколько имен тех, кто пытался решить эту задачу, начиная с XVII века. Все они делали ставку на механизм, получающий энергию от перепадов давления и температуры, но ни одному из них так и не удалось довести свои изобретения до стадии рабочего прототипа.
Первым, кому в этом вопросе улыбнулась удача, стал уроженец Невшателя инженер-радиолог Жан-Леон Ройттер (Jean-Léon Reutter). В 1928 году он создал прототип будущих часов Atmos, которые впоследствии будут названы Atmos 0. Уникальность этого изобретения заключалась в том, что энергию, необходимую для завода, часы брали в прямом смысле из воздуха. Точнее, из ежедневных перепадов температур, которые естественным образом происходят в любом помещении.
По задумке Ройттера тепловая энергия преобразовывалась в механическую за счет стеклянной капсулы с ртутью, мембрана которой соединялась с заводной пружиной. Под действием температурных колебаний ртуть в капсуле то испарялась, то конденсировалась, что заставляло мембрану то расширяться, то сжиматься. Это постоянное движение и заводило пружину. Изменения температуры всего на 1 градус в диапазоне от +15 до +30 хватало, чтобы завести пружину примерно на 2 дня.
В прародителе первых Atmos использовалось огромное колесо баланса весом 240 граммов, которое совершало всего 2 колебания в минуту. По сути, оно представляло собой торсионный маятник, подвешенный на тонкой пружине из элинвара. Сплав хрома, никеля и железа, за изобретение которого в 1920 году французский физик Шарль-Эдуард Гийом получил Нобелевскую премию, идеально вписывается в концепцию вечных часов, поскольку практически не меняет своих упругих свойств при колебаниях температуры.
До прилавков первая версия модели Atmos не дошла, зато изобретение Ройттера заметила французская компания Compagnie Generale de Radio (CGR). Швейцарца пригласили возглавить отдел разработки, специально созданный под его часы. 1 июня 1929 года на свет появился первый экземпляр улучшенной версии Atmos – Atmos I. От «нулевой» модели эта версия отличалась большим вниманием к деталям и добавлением в капсулу с ртутью аммиака.
Atmos I – модель редкая. По некоторым данным за несколько лет производства было выпущено менее 2 000 экземпляров. Уникальность этой модели заключается в том, что это единственный вариант Atmos, который выпускали во Франции. Еще один интересный факт: на Atmos I, как и на Atmos 0, были выданы французские патенты. Модели Atmos 0 можно узнать не только по необычному дизайну, но и по табличке «Reutter Brevet», где «Brevet» означает «патент».
Поначалу простые с точки зрения концепта, но сложные в производстве Atmos I с токсичной ртутью внутри не вызывали особого энтузиазма со стороны покупателей. Поворотным моментом в истории часов стал 1932 год, когда один из экземпляров Atmos привлек внимание Жака-Давида ЛеКультра. Купив часы в одном из парижских бутиков, ЛеКультр детально изучил их устройство и обнаружил в концепции ряд недоработок. В итоге 27 июля 1935 года компания LeCoultre выкупила у CGR патент на Atmos вместе со всем производством и запасом деталей для будущих моделей. Под брендом LeCoultre модель Atmos I выпускалась до ноября 1936 года.
От Atmos II до Atmos VIII. Часы для президентов
15 января 1936 года LeCoultre анонсировала выпуск новых Atmos II, в которых вместо колбы с ртутно-аммиачной жидкостью использовалась емкость с этилхлоридом. Из-за проблем в компании первые экземпляры Atmos II поступили в продажу только в 1939 году, когда компания уже называлась Jaeger-LeCoultre.
Не лучшим образом на производстве часов сказалась и начавшаяся война. Большинство экземпляров Atmos II датируются 1942 годом. Все они имеют накладные цифры, съемный корпус и отдельные серийные номера на платине и подставке в диапазоне от 6 500 до 25 000.
Следующие версии модели имели лишь некоторые отличия в механизме. В 1950 году был налажен выпуск Atmos III. Серийные номера модели охватывают диапазон от 25 000 до 80 900, но эти цифры не стоит считать показательными в оценке общего количества экземпляров. Из-за того, что компания LeCoultre выкупила всю продукцию CGR, серийные номера Atmos II, Atmos III и других версий «Атмоса» перепутаны. Известно только, что в 1952 году был выпущен 50 000-й экземпляр часов.
С 1954 по 1955 годы Jaeger-LeCoultre выпускала модель Atmos IV с серийными номерами в диапазоне 60 000 –70 000. Визуальным отличием этой и последующих моделей коллекции стало отсутствие трехконечной перемычки для фиксации минутного колеса. Минутное колесо в часах как будто парит над трехчетвертной платиной.
В 1955 году была представлена модель AtmosV. Часы выпускались до 1982 года параллельно с моделями Atmos VI, VII и VIII и, так же как и предыдущие версии, отличались нюансами в конструкции механизма. Примерно в этот период модели Atmos наряду с моделями Reverso стали официальным подарком главам государств и другим высокопоставленным гостям Швейцарии. Известно, что вечные часы получали в подарок королева Елизавета, Уинстон Черчилль, Шарль де Голль, Джон Кеннеди, Рональд Рейган, Чарли Чаплин и Иоанн Павел II. По некоторым данным в Ватикане хранится самая большая коллекция моделей Atmos.
В этот же период появляются первые нестандартные экземпляры Atmos. Одна из самых необычных моделей связана с промышленным дизайнером Луиджи Колани. В 1973 году знаменитый немец, прославившийся проектированием автомобилей для Fiat, Alfa Romeo, BMW и других компаний, создал для Jaeger-LeCoultre часы Atmos Modern. Вместо привычного прозрачного корпуса с круглым циферблатом Колани предложил гладкий стальной куб с чернеными стрелками, выполненный в подчеркнуто индустриальном стиле. Эту модель часто называют «Paco Rabanne», сравнивая со знаменитым стальным платьем, созданным в 1966 году. Часы выпускались до 1975 года.
В 1979 году Jaeger-LeCoultre отпраздновала продажу 500 000-го экземпляра Atmos. Можно сказать, что на этом эпоха вечных часов с калибрами на основе оригинального механизма Жана-Луи Ройттера закончилась. В преддверии 150-летия бренда в Jaeger-LeCoultre полностью переработали «начинку» Atmos, оснастив часы принципиально другим механизмом. От нумерации моделей решено было отказаться, а концу 1983 года выпуск ранних «нумерованных» версий Atmos был прекращен.
Новая эра в истории вечных часов
Первой значимой моделью на базе нового калибра 540 стала модель 1983 года, выпущенная к 150-летию Jaeger-LeCoultre. Самым важным изменением в механизме стали переработанная колесная передача и заводной барабан. Их модифицировали таким образом, чтобы в будущем можно было создавать сложные модели с календарем.
Первой такой моделью стали часы Atmos Vendome с индикатором лунных фаз, выпущенные в 1990 году.
В 1990-х компания Jaeger-LeCoultre выпустила модель Atlantis 2000 Atmos с вечным календарем, способным показывать точную дату до 3000 года. Внешней особенностью часов стал стеклянный корпус в форме трапеции, установленный на 3 конусообразные ножки. В 1996 году один экземпляр модели без часовой и минутной стрелок заложили в фундамент новой фабрики Jaeger-LeCoultre в Ле Сантье.
В 2000 году на пороге нового тысячелетия Jaeger-LeCoultre представила публике Atmos Marqueterie du Millénaire, оснащенную индикацией фаз луны и 1000-летним календарем. Часы поместили в массивный деревянный кофр в стиле модерн. В отделке кофра мастера деревянной мозаики маркетри Филипп Монти и Жером Буттесон воссоздали известные работы художника и иллюстратора Альфонса Мухи. Выпуск часов ограничили 25 экземплярами.
Три года спустя 75-летие коллекции отметили выпуском модели Atmos Mystérieuse стоимостью $1,5 млн. В этой серии, лимитированной тиражом 75 экземпляров, часы получили корпус из хрусталя, отделанный золотом и ониксом.
В 2008 году, уже к 80-летию вечных часов, на свет появились Atmos Marqueterie Gustav Klimt. Лимитированная 10 экземплярами модель получила корпус в виде деревянной шкатулки, которая открывалась с помощью скрытой кнопки. На этот раз часы были выполнены в виде регулятора с индикацией месяца и лунных фаз. Фоном для мерного тиканья этих Atmos стала репродукция знаменитой картины «Поцелуй», выполненная Жеромом Буттесоном.
В 2012 году к бриллиантовому юбилею правления Елизаветы II Jaeger-LeCoultre представила особую версию модели Atmos du Millénaire, ограниченную 3 экземплярами. Это был все тот же 1000-летний календарь, но по всему периметру стеклянного корпуса модели были выгравированы имена всех королей Англии, Шотландии и Уэльса.
В 2013 году особое издание Atmos было выпущено в сотрудничестве с брендом Hermès. С целью создать что-нибудь этакое два именитых дома обратились к стеклодувам из эльзасской компании Les Cristalleries de Saint-Louis, основанной в 1586 году. Благодаря им часы получили оригинальный хрустальный корпус в форме сферы, изготовленный с использованием техники так называемого двойного наложения.
Процесс изготовления подразумевает создание многослойной конструкции с последующим фрагментарным срезанием верхних слоев, самый верхний из которых отличается по цвету. В результате на поверхности сферы образуется четкий рисунок в виде похожих на пузыри бусин, сквозь которые можно увидеть механизм часов. Визуально это похоже на большой мячик для гольфа. Выпуск модели огранили тиражом 176 экземпляров.
За последние 15 лет Jaeger-LeCoultre не единожды сотрудничала с австралийским дизайнером Марком Ньюсоном. Изначально он собирался создать новую версию модели Reverso, но руководство компании решило, что по стилю ему больше подходит Atmos и предложило придумать для часов новую форму. В 2008 году эта идея оформилась в модели Atmos 561. Часы были представлены в слегка закругленном корпусе из хрусталя Баккара, который был оснащен одной круглой ножкой.
Год спустя в модели Atmos 566 тот же корпус стоял уже на 3 ножках, а в механизм добавили уравнение времени. Выбирать предлагалось между версией с абсолютно прозрачным корпусом и корпусом синего цвета. Выпуск первого варианта был лимитирован тиражом 48 экземпляров. Второй вариант ограничили 18 экземплярами. В похожей стилистике в 2016 году были созданы часы Atmos 568 by Marc Newson с индикатором лунных фаз.
Самые сложные часы за всю историю коллекции Atmos были представлены весной 2022 года. Функции модели Atmos Hybris Mechanica Calibre 590 одним календарем не ограничиваются. Собранный из 443 деталей механизм часов отображает в реальном времени положение Земли и Луны и их движение вокруг Солнца. Цикл вращения Земли вокруг Солнца в часах настолько близок к реальному, что корректировать показания часов вручную понадобится только к 2412 году. «Лунник» здесь тоже предельно точный – корректировка на 1 сутки потребуется только через 5770 часов работы.
Формально все часы из коллекции Atmos не требуют вмешательства человека в свою работу ни для завода, ни для обслуживания. Они вечные в самом пафосном смысле этого слова. На деле с учетом нынешнего качества воздуха и особенностей конкретного климата профессиональные часовщики все же рекомендуют обращаться с ними в сервис каждые 10-15 лет. Ко всем плюсам этих часов стоит добавить и экологичность. Энергии от работы всего одной 15-ваттной лампочки хватит для бесперебойной работы 60 млн. моделей Atmos
В последние годы Jaeger-LeCoultre не так часто обновляет модельный ряд Atmos. Спрос на настольные часы все же ниже, чем на классические наручные. Да и концепция энергосберегающих часов сильно затрудняет возможность разгуляться со сложными функциями. Но что-то мне подсказывает, что легендарные Atmos доживут как минимум до своего 100-летнего юбилея и еще не раз поразят любителей часового искусства, отсчитывая у них на глазах мгновения вечности.